Los hombres –me parece a mí-, en su mayoría, para ser soportables tienen que haber llegado a la edad madura

PALADEANDO PALABRAS

-Y tú Clementine ¿viviste siempre en París?

-Así es Ermessenda.

Siendo aún demasiado joven para casarme, aprobé unas sencillas oposiciones y entré a trabajar en "La Mairie de París". Mi vida de funcionaria fue siempre muy aburrida:

Cuántas horas… horas inmóviles

me había quedado a la orilla del Sena viendo el gris dorado de las aguas veteadas de reflejos, el paseo de algún "bateau mouche", las variaciones leves de la luz sobre el "Pont de La Concorde" y las formas de las nubes que pasaban por detrás de la catedral de Nôtre Dame.

Ya entonces era la que miraba

el transcurrir ajeno de la vida.

Sin embargo, nunca me quejé de mi suerte;

más bien pensaba que mi vida podría haberme ido peor. Mientras vivió mi marido –el único amante que he tenido- no había diferencia entre ser y vivir, entre amar y ser amada.

-¿Te sentiste feliz junto a él?

-Los recuerdos quedan ya muy lejanos.

En mi mente siguen, no obstante, las noches en que él se adormecía con su verga en mi mano. La removía una y otra vez cuando su erección se venía abajo, pues a mí me volvía loca sentir cómo crecía y crecía con el contacto de mis dedos.

-¿No pensaste en volverte a casar?

-No. Los hombres –me parece a mí-,

en su mayoría, para ser soportables tienen que haber llegado a la edad madura, edad en la que el dolor de cervicales signo de fracaso ya los ha civilizado un poco.

Durante años pensé

que yo estaría algún día amortizada también, tan amortizada como tú, de otros comida, en esa trampa donde al fin, cogida, a contraluz me clavara no sé quién.

Pero… ya lo ves… Heme aquí,

en esta Casa de Huéspedes, paladeando estas palabras como sorbos del agua más dulce y transparente, dejándolas fluir en la garganta y ver con sumo placer cómo tú las dibujas sobre la blancura del papel.

                                                                                   J. R. Bach