Caída de la hoja en la noche
¡Oh noche!
Voy paseando por la plaza,
con dificultad para caminar, con los hombros y la cabeza poseídos de una silenciosa inclinación signo de grietas y fisuras antiguas;
con los párpados caídos
como para evitar que me dañe el brillo de tus estrellas; para guardar las pocas lágrimas que me quedan, con las solapas del abrigo levantadas.
¡Oh noche!
Ya sé que tu dignidad es deliberada;
que sabes perfectamente lo que está en juego, como un niño que con sus llamadas de atención trata de borrar la sombra en los ojos de sus padres;
un día envías lluvia
otro día viento; y, a veces con la luz apagada de la luna, decaimiento, pero muchas otras veces ilusión genuina, como si precisamente por haber alcanzado la edad adulta necesitara tu frescor y tu benevolencia como cosas de lo más normal, adscritas al orden natural.
¡Oh noche!
Con el tiempo mi agotamiento
tus lapsos de tregua circadiana han ido cobrando una importancia inesperada; tienen el aroma del bálsamo para los rasguños del día a día, de hechizo contra el mal de ojo de la vida misma.
Esas treguas que nos regalas
no son precisamente de cartón piedra y nos permiten respirar por un instante ese aire más limpio, habiéndose parado los motores de millones de automóviles, más sencillo, como de quien todavía está aprendiendo a caminar.
¡Oh noche!
Tú eres la auténtica máquina
de abrir espacios de promesa, de libertad anchurosa en los que hasta el alma respira mejor; y, la mejor palanca para abrir una puerta insospechada en la casa de siempre.
¿Qué es ese monótono ruido?
¿Qué es lo que perturba tu silencio cuando el viento está en calma? Sólo son hojas que caen, esa forma incandescente de morir de las hojas: quemadas por el frío mientras miran al cielo.
Johann R. Bach
