FELICIDADES

CUMPLEAÑOS

Parece increíble,

pero puedes mirar atrás y ver sesenta y cuatro años. Y allí, al final de la mirada -a cada año un centímetro de distancia-, un ser humano ya completamente reconocible, las manos apretando los puños al dormir, los ojos clavados en el futuro con la mezcla de terror y desesperanza de alguien que sabe que cada vez está más cerca de su segura aniquilación.

Completamente familiar

aunque todavía, por supuesto, muy joven has vuelto a ir al cine y a oscuras has vivido cómo dos manos se buscan entre sí.

Mirando ciegamente hacia adelante,

con la expresión de alguien que clava los ojos en la más completa oscuridad recuerdas con cariño a aquella niña que no acababa de encajar: la imperfecta para quien el recreo era un suplicio.

En tu opinión, te parece que no cumples con la definición de niña, una persona que puede esperarlo todo del futuro y, sin embargo, los otros te van mirando sorprendidos, constantemente amistosos, con la cámara, mientras dices "Lluiiiiiiis";

muchos de ellos sonríen

realmente con verdadera convicción, y acuden a tu memoria todos esos años plagados de inseguridades, de sueños bonitos, de disgusto por ti misma, y, también inundada de desprecio hacia lo común y corriente;

eternamente relegada a la soledad,

dominada por lo trágico, donde la inmensa voluntad de vivir sólo era algo a rechazar, te ha sorprendido al aprender a los sesenta y cuatro

con qué se llena una vida vacía.

Johann R. Bach